[Misión Simple] [Rango E] El Atentado contra la Estética de los Carteles

[Rango E] El Atentado contra la Estética de los Carteles
Tema Solicitado: Aquí
Fecha: 150, Verano 4

---

Misión Asignada

---

La mañana en Konoha se sentía inusualmente caliente, con las calles activas y gente cruzando de un lado a otro entre encargos, compras y entrenamientos. En la zona cercana a la Academia y la Asignación de Misiones, donde siempre había alguien leyendo avisos a medias o pegando la nariz a la cartelera oficial, el problema era evidente: la cartelera estaba hecha un desastre. Papeles viejos colgaban por las esquinas, pergaminos rotos cubrían anuncios nuevos, había pegamento seco en placas enteras de madera y alguien incluso había pegado un aviso torcido encima de otro aviso igual de torcido.

El encargado habitual no estaba. Según el informe, se había lesionado una mano intentando despegar un pergamino rebelde con más fuerza que paciencia. Por eso la tarea caía ahora en manos del shinobi asignado. Nada de persecuciones, nada de bandidos, nada de bestias enormes saliendo del bosque. Solo una misión normal de rango E: arrancar los avisos vencidos, limpiar la superficie y colocar los nuevos pergaminos informativos de la semana en el orden correcto. Fácil en papel ¿No? Al menos lo sería si la cartelera no pareciera haber sobrevivido a una guerra menor contra el mal gusto.

Sobre una banca baja había una cubeta con agua, un trapo grueso, una espátula de madera, un frasco de disolvente suave y un paquete de pergaminos nuevos atado con cuerda. Cada pergamino tenía una marca en la esquina indicando su sección: misiones, anuncios, avisos de entrenamiento, turnos de limpieza, reuniones y comunicados oficiales. El problema era que la cartelera no tenía líneas visibles. Las marcas antiguas estaban cubiertas de mugre, y varios civiles ya esperaban cerca, mirando de reojo, listos para quejarse si algún aviso importante quedaba tapado o mal colocado.

Para rematar, el viento empezó a moverse entre los edificios y levantó las esquinas de los papeles nuevos antes de que siquiera fueran desatados. Un niño se detuvo a señalar un anuncio viejo con dibujos encima, una señora preguntó si ya podían leer los horarios del mercado y un genin impaciente se acercó buscando la lista de entrenamientos del día. La misión no tenía peligro real, pero sí público, presión y una cartelera que necesitaba orden antes de que media Konoha decidiera ahorcar a alguien por eso.

Observé la cartelera oficial de anuncios y de inmediato, sentí cómo el asco visual me recorría todo el cuerpo. Era una mision simple... Una que se enfocaba simplemente en cambiar los papeles pero sobre todo, algo muy simple para alguien que NO odia la  asimetría y al caos. Papeles colgando como harapos, capas de pegamento viejo que parecían costras y para colmo de males, un aviso torcido sobre otro aviso igual de torcido, todo estaba mal ¿Y podia empeorar? Si claro que si... Pero para eso he llegado yo, Adan, el gran salvador de tablas y tablones. ¿Quién carajos había hecho esto? Claramente, un ser desprovisto de cualquier noción de geometría básica, sin orden, alguien que no sabe el respeto por las cosas que encajan bien. 

Según el informe, el encargado habitual se había lesionado la mano por bruto, por tonto, por no ser guapo, poderoso, ambicioso, por intentar despegar un pergamino usando fuerza en lugar de técnica y disolvente, de seguro es alguien que cree que todo se puede resolver con golpes y patadas... El mundo se hizo para pensar, no para golpear primero. Ahora me tocaba a mí enmendar las consecuencias de su incompetencia. Me acerqué a la banca baja, aclarando mi garganta ante la gente que estaba ahi y haciendo que todos me observaran, ante la vista, era alguien que venia a solucionar, un heroe, el amor de las mujeres, el terror de los que quieren dañar MI tablon de misiones... Evalué los recursos disponibles con una mirada fria e inexpresiva: Una cubeta con agua, un trapo, una espátula de madera, disolvente y el fajo de pergaminos nuevos. En mi mente, las variables comenzaron a alinearse de inmediato. No había marcas guías en la madera, todo estaba cubierto de mugre, lo que significaba que tendría que calcular a ojo, obvio mi ojo clínico y perfecto, los ejes  para que la distribución de las seis secciones fuera simétrica. Nueve grados de inclinación en un papel serían suficientes para arruinarme el día.

-Disculpe, ¿ya están los horarios del mercado?- Preguntó una señora, interrumpiendo mis ecuaciones mentales. -¿Dónde está la lista de entrenamientos?- añadió un genin impaciente, arrastrando los pies. No les respondí, ni una palabra, ni un gesto, mantuve mi rostro completamente serio, como si estuviera descifrando un pergamino prohibido de alto secreto de la oficina del Hokage en lugar de limpiar pegamento seco. Era obvio que estaba resolviendo todo y no pensaba responder lo obvio ¿Y que era lo obvio? Decir: No, no esta listo. Dejarme presionar por civiles o niños sin educación no entraba en mis planes de hoy.

Para colmo, una ráfaga de viento inoportuna comenzó a agitar las esquinas de los pergaminos nuevos que aún estaban atados. El clima, como siempre, desafiando las leyes del orden. Desaté la cuerda con movimientos lentos, fríos y calculados, asegurando el fajo bajo el peso exacto de la cubeta de agua para que la aerodinámica del viento de Konoha no me ganara la primera ronda. Agarré la espátula de madera y el trapo húmedo. El caos que había en esa madera tenía las horas contadas. Esto no iba a ser una simple limpieza, iba a ser una maldita obra de arte de la precisión y el ángulo recto, les gustara o no.

Última modificación: 29-06-2026, 07:39 PM por Narrador General.

El peso de la cubeta hizo su trabajo y los pergaminos nuevos dejaron de bailar con el viento. La gente alrededor comenzaba a sospechar que no inba a recibir respuestas útiles todavía, así que la señora del mercado soltó un suspiro resignado, el genin chasqueó la lengua y ambos se quedaron cerca, mirando el proceso con esa impaciencia silenciosa de quien quiere que todo esté listo sin tocar nada. La espátula empezó a levantar capas viejas de papel, una tras otra, y bajo los avisos vencidos apareció la madera real de la cartelera: húmeda, manchada, pero todavía firme. El disolvente aflojó el pegamento seco, el trapo se llevó la mugre acumulada y, por primera vez en quién sabe cuánto tiempo, la tabla comenzó a parecer una cartelera oficial y no un basurero con clavos.

Entonces apareció el problema. En el centro de la cartelera, justo donde debían quedar alineadas las seis secciones principales, había una placa vieja medio escondida bajo una capa gruesa de pegamento endurecido. ¿Papel? No Era una lámina fina de madera clavada encima del tablón, torcida por apenas unos centímetros, pero suficiente para arruinar cualquier intento de simetría. Tenía restos de un aviso anterior pegados encima y dos clavos oxidados hundidos hasta la cabeza ¡¿A quién se le había ocurrido clavar un anuncio de madera?! Pero no era un anuncio...No ...Cuando el viento empujó un poco más fuerte, la placa crujió y dejó ver que debajo había marcas antiguas de guía: líneas rectas, divisiones medidas y pequeñas señales talladas para ordenar los anuncios ¡Alguien había clavado una lámina de madera encima de una pila de papeles! En vez de limpiar, alguien dijo: Al carajo y optó por colocar una placa de madera encima. El orden estaba ahí, enterrado bajo una chapuza de alguien que prefirió tapar el problema en vez de arreglarlo.

La gente se dio cuenta también. La señora del mercado abrió más los ojos, el genin dejó de mover el pie y un vendedor que pasaba con una caja de bollos se detuvo solo para mirar el desastre descubierto. La misión seguía siendo simple, sí, pero ahora había que decidir qué hacer con esa placa torcida antes de que cualquier aviso nuevo terminara condenado a la misma falta de dignidad visual que los anteriores.

Termine con  la última capa de papel con la espátula y en lugar de la superficie lisa que mis cálculos preveían, mi herramienta chocó contra algo sólido. Me detuve en seco. Detecte  la anomalía de inmediato: una lámina fina de madera clavada con total desprecio por la estética, torcida por unos centímetros que para cualquier ignorante serían imperceptibles, pero que para mi mente eran un insulto directo -Maldita sea el diablo - Fue lo primero que pensé mientras mi rostro se mantiene sin expresión alguna.

¿A quién carajos se le ocurre clavar un anuncio de madera encima de la cartelera? Pero esperen... No era un anuncio, no. Con el soplido del viento, la verdad quedó al descubierto, todo gracias a la sabia e increíble madre naturaleza. Debajo de esa porquería estaban las líneas guías originales de la aldea, talladas y perfectas. Algún vago, algún bruto sin la capacidad mental de un niño de academia, en lugar de limpiar el pegamento viejo, simplemente dijo: Yo ser inteligente, inteligente clavar madera: Pum, Ja Ja.

Qué asco de sociedad. Resolver los problemas tapándolos en lugar de usar la cabeza, la técnica y la elegancia, la eficiencia, esto era puro: Sentimiento y marda. Es obvio que el inútil que se lesionó la mano no fue el primero en atentar contra este santuario de la información ¿Y es que realmente  la aldea se merece esto? ¿Konoha se merece eso? ¿En serio? Algo tan simple que debe verse bien estaba mal y todo era culpa de todos ¿Por que? Porque nadie evalua nada, porque el mediocre fue ascendido y ahora el trabajo mediocre es supervisado por èl, que no sabe trabajar... ¿Y saben que es lo peor? Que hacerlo bien solo hara que me den mas trabajo... Pff.. 

La gente a mi alrededor se me quedó mirando. La vieja del mercado abrió los ojos como platos y el genin  dejó de mover el pie, dándose cuenta de que estaban ante un descubrimiento arqueológico del vandalismo. Hasta un vendedor de bollos se detuvo. Todos me miraban a mí, Adán, el hombre que no solo venía a pegar papeles, sino a restaurar la jodida dignidad de Konoha. Esperaban ver qué hacía el genio, el salvador de este tablón, el mesia, el hombre.

¿Pensaban que iba a pegar los pergaminos nuevos sobre esa atrocidad asimétrica? Por favor, antes muerto que dejar mi firma en una real y completa mierda de cumulo de mal trabajo, este tablón ahora iba a ser: D.A, osea: Después de Adan, obvio antes estaba A.A, osea, antes de Adan.  Mi reputación impecable no iba a quedar manchada por la flojera de un antepasado que mancha el nombre de la aldea. Estos son los pequeños detalles en los que uno debe fijarse ¡SIEMPRE!

Observé los dos clavos oxidados hundidos hasta la cabeza. Mis músculos no serán los de un Akimichi destructor de rocas, pero para esto se inventaron las palancas, la física y los ángulos de fuerza. Esto ya no era una simple limpieza de rango E; esto era una guerra personal entre mi intelecto y la mediocridad. Saqué la espátula de madera y la posicioné justo en el punto de apoyo ideal bajo la placa torcida, calculando la presión exacta para no agrietar la base real. -Esto va a tardar... Pero quedara mejor que antes... Tendremos un tablero digno de ver y no esto...Que tenemos actualmente - Comente para que todos supieras cuales iban a ser mis movimientos mientras mantenía mi rostro frío y completamente inexpresivo ante mi improvisada audiencia. Esa madera del demonio iba a salir de ahí sí o sí.

Los dos clavos oxidados se resistieron al principio, hundidos en la madera vieja con una terquedad absurda, pero la presión bien puesta empezó a hacerlos ceder poco a poco. La lámina se levantó apenas un dedo, luego otro, soltando polvo, restos de papel viejo y una línea de pegamento endurecido que se partió en escamas. La señora del mercado dio un paso atrás para no ensuciarse las sandalias. Debajo de esa porquería, las marcas originales de la cartelera quedaron más visibles: líneas talladas, secciones medidas, pequeñas señales en la madera que confirmaban que, en algún momento lejano, alguien sí había hecho ese trabajo con cabeza.

Pero el problema no terminó con levantar la placa. Cuando la madera falsa cedió un poco más, uno de los clavos se partió por dentro y dejó la punta oxidada enterrada en el tablón principal, justo sobre una de las líneas guía. No sobresalía lo suficiente para sacarla fácil, pero sí lo bastante para impedir que cualquier pergamino quedara liso encima. Peor todavía, la presión reveló que parte del pegamento viejo se había metido en las ranuras talladas, formando una costra dura entre las divisiones. La guía estaba ahí, sí, pero no estaba lista para usarse. Era una línea perfecta atrapada bajo mugre, óxido y años de trabajo mediocre. Si esa punta quedaba ahí, cualquier aviso oficial terminaría con una pequeña elevación justo en el centro, una arruga mínima para cualquiera pero una ofensa completa para quien estuviera mirando de verdad.

La calle siguió moviéndose alrededor con su ruido normal de Konoha: pasos rápidos, voces de comerciantes, niños cruzando cerca de la Academia y algún shinobi pasando de largo sin prestar atención al drama del tablón. Aun así, frente a la cartelera se había formado un pequeño círculo de curiosos que ahora miraban por morbo. El viento volvió a colarse entre los edificios, levantando polvo y empujando las esquinas de los pergaminos bajo la cubeta, mientras la madera abierta mostraba capas de abandono que nadie había querido atender.

El crujido de la madera al ceder fue música para mis oídos, pero la alegría duró poco.. Como dicen en un pueblo muy lejano: Alegría de tísico. ¡Clac! El maldito clavo oxidado se partió por la mitad, dejando la punta enterrada justo en la línea guía central. Qué predecible todo esto, la mediocridad del pasado se resistía a morir dejando un relieve que desataría una arruga en mis pergaminos perfectos, mis fucking ¡Pergaminos! Una elevación milimétrica que para el resto de  personas pudiera ser invisible, pero que para mí sería una puñalada en el centro del cerebro. ¿Y para colmo? Las ranuras talladas estaban sepultadas bajo una costra de pegamento viejo. Qué asco, de verdad, todo dejaba claro que era momento de cambiar, de  hacer las cosas bien, de tan si quiera pensar en que una simple misión E puede mejorar con el tiempo todo.


El pequeño publico que curiosos me miraba fijamente, esperando el colapso del héroe de esta hermosa historia: Adan y su enemigo el tablón maldito de generaciones que odiaron ser buenos. El genin insoportable estiraba el cuello y la vieja de las sandalias observaba con morbo. Pensarán que me voy a rendir, que voy a dejar la punta del clavo ahí y pegar el papel encima como el vago que me precedió o todo los ninjas que les dio igual este pequeño detalle ¡Pequeño pero importante!. Por favor... soy Adán, el hombre que trajo la luz de la geometría a este pueblo de bárbaros. El mundo se hizo para pensar, y yo tengo recursos de sobra para humillar a la materia inerte.

Evalué el problema y tracé el plan de ataque en dos microsegundos: Primero, las costras de pegamento en las ranuras. Agarré el frasco de disolvente y en lugar de vaciarlo a lo bruto, vertí las gotas exactas a lo largo de las hendiduras talladas. Dejé que la química hiciera el trabajo sucio, debilitando los enlaces de la mugre. Mientras el líquido actuaba, me encargué del enemigo de metal.

No tenía pinzas, pero tenía una espátula de madera resistente, las leyes de la física y un cerebro brillante. Colocé el borde plano de la espátula justo al lado de la punta del clavo, usándola como un escudo protector para la madera buena, luego, apoyando mi peso en el ángulo de palanca perfecto, deslicé la punta metálica de mi kunai usándolo no como un arma de destrucción  sino como un bisturí de alta precisión, justo debajo de la cabeza rota del clavo. Con una presión sutil, firme, guapa y poderosa, empujé hacia arriba. El metal oxidado chilló, cediendo ante la superioridad de mi técnica, y saltó limpiamente fuera del tablón, cayendo al suelo con un tintineo glorioso.

-Impecable - dije sin permitir que la más mínima sonrisa alterara mi rostro estoico y misterioso. Para rematar la obra de arte, agarré el trapo húmedo y lo pasé con fuerza por las ranuras donde el disolvente ya había ablandado la costra. La espátula retiró los restos con facilidad. Ahí estaba yo, por fin. El tablón original de Konoha, libre de parásitos de madera, libre de óxido, limpio y con sus líneas de simetría perfectas expuestas al sol veraniego. Volteé a ver de reojo a la multitud de civiles y al genin. Ahora la madera estaba lista para recibir los nuevos pergaminos con una perfección de noventa grados que haría llorar de orgullo al mismísimo Hokage... Aunque el es tan culpable como los demas por permitir que ese horrible tablero siguiera asi. En fin, a continuar con mi trabajo y pegar en un orden exacto.

El clavo oxidado salió del tablón con un chillido breve y cayó al suelo con un tintineo seco. La madera principal no se agrietó, ni se astilló. El disolvente terminó de hacer su parte en las ranuras, ablandando la costra vieja hasta que la espátula pudo levantarla en tiras grises y pegajosas. El trapo húmedo pasó después por encima, llevándose polvo, restos de papel, mugre vieja y esa capa triste de abandono que llevaba semanas pegada ahí. Cuando el sol tocó de lleno la cartelera, las marcas originales quedaron claras: rectas, limpias y listas para volver a servir.

Con la base ya recuperada, los pergaminos nuevos por fin encontraron su lugar. Las secciones quedaron separadas con orden: misiones, anuncios, entrenamientos, turnos de limpieza, reuniones y comunicados oficiales. El viento volvió a meterse entre los edificios, pero esta vez no encontró papeles sueltos ni esquinas mal puestas que levantar. La señora del mercado se acercó primero, leyó los horarios sin tener que entrecerrar los ojos y soltó un “bueno, ahora sí se entiende”. El genin impaciente encontró la lista de entrenamientos, la revisó rápido y se fue trotando hacia la Academia, ya sin arrastrar los pies. El vendedor de bollos, que seguía ahí porque el chisme había sido gratis y entretenido, miró el tablón terminado y asintió con la boca llena.

Para cuando un auxiliar de la oficina de Asignación de Misiones llegó a revisar el trabajo, la cartelera oficial ya no parecía un montón de papeles peleándose por espacio. Estaba limpia, ordenada y firme, con los avisos alineados en sus divisiones correctas y sin placas torcidas tapando errores viejos. La calle siguió con su ritmo normal de verano: comerciantes llamando clientes, estudiantes cruzando con prisa, hojas secas rodando junto a la acera y el ruido constante de Konoha haciendo de fondo. El auxiliar revisó la tabla, marcó el informe con un sello simple y dejó constancia de que el reemplazo de avisos había sido completado sin daños innecesarios, sin quejas formales y con una mejora evidente para cualquiera que pasara por ahí.

Misión cumplida.

閉

🔒 Tema cerrado

Este tema ha sido cerrado.

Misión Revisada. Recompensas Asignadas